"Chúng ta, lớn lên dưới tầm ngắm của Tháp Babel."
—— 《Tuyển tập thơ đồng thoại Welkin》
.....
Làn mưa lạnh lẽo trút xuống đỉnh bia mộ, nương theo rìa đá cẩm thạch trắng muốt mà chầm chậm chảy dài. Bầu trời Welkin chưa bao giờ xám xịt đến thế. Từng đợt gió buốt giá lướt qua những lùm cây được cắt tỉa gọn gàng trên bãi cỏ, tiếng lá cây xào xạc như đang khẽ khàng ngâm xướng câu chuyện về người đã khuất bị lãng quên trong gió.
Tang lễ đã kết thúc. Vì cơn mưa ập đến bất chợt, những người đến viếng đa phần chỉ bày tỏ lòng thành kính qua loa rồi rời đi. Khu nghĩa trang trong trang viên càng trở nên quạnh quẽ, hệt như cái thời tiết ảm đạm này. Mọi thứ giống như một nghi thức đã được định sẵn, giống như một quy trình bắt buộc tất cả phải tụ tập lại để làm cho xong chuyện, hoang đường và nực cười.
Thứ thực sự lưu lại cho người đã khuất, chỉ có một ngôi mộ bằng đá cẩm thạch trắng, và cơn mưa lạnh lẽo không ngừng rơi.
Chẳng bao lâu sau, nhóm người đến viếng cuối cùng cũng biến mất nơi chân trời Welkin. Khi họ chui vào những chiếc xe sedan sang trọng, chủ đề bàn tán trong miệng đã chuyển sang những thứ đại loại như "tối nay ăn gì". Cứ thế vội vã, họ nhốt tên của người đã khuất cùng cơn mưa lạnh giá này ở bên ngoài cánh cửa xe, cứ thế lật sang trang mới.
Từng chiếc xe nối đuôi nhau rời đi, không một ai chú ý tới... thiếu nữ đang cuộn tròn người, ôm lấy đầu gối ngồi phía sau ngôi mộ.
Mưa lạnh rơi trên đỉnh đầu thiếu nữ, men theo những lọn tóc trắng muốt của cô chầm chậm chảy xuống, nhỏ giọt trên bãi cỏ. Giữa cái lạnh thấu xương này, cô và ngôi mộ tựa lưng vào nhau trong câm lặng dưới màn mưa. Khuôn mặt nhỏ nhắn đỏ ửng vì lạnh vùi giữa hai đầu gối, đôi mắt đỏ rực máu lặng lẽ nhìn thế giới đang dần trở nên mờ ảo trước mắt.
"Đồ dối trá..."
Những giọt nước mắt ấm nóng trào ra từ khóe mi, hòa quyện cùng làn mưa lạnh lẽo, trượt dọc theo gò má non nớt của thiếu nữ. Khi những người đến viếng lần lượt rời đi, thiếu nữ rốt cuộc không thể kìm nén thêm được nữa, quay lưng về phía ngôi mộ mà rơi lệ.
"Đồ dối trá..."
Cơn gió buốt giá thổi qua người thiếu nữ, tước đoạt đi hơi ấm trên cơ thể mỏng manh của cô, nhưng cô hoàn toàn không có phản ứng gì. Trong cơn mưa lạnh, tri giác của cô đã tê liệt, giống hệt như trái tim đã chết lặng của cô vậy.
"Phàm là người ai cũng phải chết", nhưng đối với mỗi cá nhân, nỗi đau mất đi một người nào đó không thể được bù đắp bằng câu nói sáo rỗng này.
Đối với thiếu nữ, người đó là cha của cô.
"Đồ dối trá......"
Thiếu nữ vùi hẳn khuôn mặt vào giữa hai đầu gối, nhắm nghiền mắt, khẽ khàng nức nở. Bóng dáng nhỏ bé, ngôi mộ trắng, nương tựa vào nhau trong cơn mưa lạnh. Nước mưa chầm chậm lướt qua bề mặt bia mộ, chảy qua cái tên của người đã khuất được khắc trên đó:
"[Edward von Valantia]."
"....."
"Chính là con bé sao?"
Cùng với tiếng bước chân đạp lên bãi cỏ, thiếu nữ ngẩng đầu lên. Hai người đàn ông đang đứng trước mặt cô, đánh giá cô.
"Cháu là con gái của Edward, Perlice Haffgaard, đúng không?"
Thiếu nữ không trả lời. Cô cúi đầu, một lần nữa vùi mặt vào giữa hai đầu gối.
"Đương nhiên là con bé rồi, Ivar. Nhìn đôi mắt của nó đi, không thể nhầm được đâu."
Laplace từ trên cao nhìn xuống thiếu nữ, đôi mắt màu trắng bạc kia dường như có sức mạnh nhìn thấu vạn vật. Nước mưa làm ướt đẫm mái tóc mai điểm bạc của ông ta, nhưng biểu cảm trên khuôn mặt lão già vẫn vững như tượng đá, không mảy may lay động.
"Chỉ là xác nhận lại một chút thôi..." Ivar bất đắc dĩ đánh giá thiếu nữ, đôi mắt màu xanh lục nhạt khẽ nheo lại trong màn mưa lạnh, "Nhưng con bé còn quá nhỏ, ông chắc chắn chứ...?"
"Nó rồi sẽ lớn lên, không phải sao?" Laplace lầm bầm, sau đó quay người rời đi, "Được rồi, Ivar, đưa con bé lên xe đi, đừng để nó bị cảm lạnh."
Nhìn bóng lưng rời đi của lão già, Ivar thở dài. Chú quay đầu lại, lặng lẽ nhìn thiếu nữ đang cuộn tròn sau ngôi mộ. Cô bé đã không còn khóc nữa. Người có thể khiến cô bé không chút kiêng dè mà bộc lộ sự yếu đuối đã chết rồi, cô bé sẽ không khóc trước mặt những người khác.
Trong cơn mưa lạnh, Ivar hơi cúi người xuống, vươn tay về phía thiếu nữ.
"Tên của chú là Ivar Sekhpas."
Thiếu nữ lại ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ rực vô hồn đó nhìn chằm chằm vào mặt Ivar. Nước mưa trượt xuống khuôn mặt cô, đôi mắt đỏ máu khẽ lóe lên, dường như mang theo chút nghi hoặc đối với bàn tay đang vươn ra này.
"Đi theo chú nào," Bàn tay Ivar khựng lại giữa không trung, "Cháu sẽ bị cảm lạnh mất."
"Đi... đi đâu?"
Thiếu nữ mờ mịt nhìn Ivar. Cô bé khẽ run rẩy, nhưng không phải vì lạnh.
Biểu cảm trên khuôn mặt Ivar dần trở nên phức tạp và đầy mâu thuẫn. Chú nhìn chằm chằm vào khuôn mặt thiếu nữ một lúc lâu. Cuối cùng, như đã hạ quyết tâm, chú thở dài, gượng gạo nở một nụ cười:
"Nhà mới của cháu."
Nghe thấy từ "nhà", trong đôi mắt đỏ rực của thiếu nữ chợt lóe lên một tia sáng. Đôi môi cô bé run rẩy một hồi, giống như đang cố kìm nén thứ gì đó sắp sửa tuôn trào. Ngay sau đó, cô bé khẽ cắn môi, vươn tay về phía Ivar.
"Vâng."
Ivar kéo thiếu nữ đứng lên từ bên cạnh bia mộ, ôm cô bé vào lòng, bước về phía chiếc xe sedan màu đen cuối cùng đỗ bên đường. Men theo hướng đó, thiếu nữ nhìn thấy nơi xa xăm mà mình sắp sửa đi tới: Nơi tận cùng chân trời, tòa tháp thông thiên đâm thẳng vào tầng mây kia đang sừng sững đứng đó, vững chãi vô cùng.
"Được rồi, nhóc con. Thời tiết ở Liên Bang Akademi tốt hơn chỗ này nhiều, cháu sẽ thích nơi đó thôi."
Ivar đặt thiếu nữ ngồi vào ghế sau. Trước khi đóng cửa xe, thiếu nữ nhìn lại ngôi mộ trắng kia lần cuối, rồi vô cùng khó nhọc quay đầu đi, cố gắng ném nó cùng cơn mưa lạnh lẽo ra ngoài cửa xe.
Nhưng cô bé đã thất bại. Như bị một bản năng nào đó thôi thúc, thiếu nữ lại run rẩy nhìn về phía ngôi mộ trong màn mưa, đôi mắt đỏ rực phản chiếu những hạt mưa lạnh lẽo có chút mơ hồ.
Cùng với tiếng động cơ khởi động, chiếc xe lao về phía cuối con đường. Nhưng cô bé vẫn luôn nhìn chằm chằm vào ngôi mộ đó, cho đến khi nó biến mất nơi tận cùng tầm nhìn.
Nhiều năm sau, Perlice có lẽ sẽ phai nhạt ký ức về cảnh tượng khi cô ngắm nhìn Tháp Babel từ Welkin. Khi đó, tương lai của cô ngập tràn sương khói và mưa lạnh, tầm nhìn của cô xám xịt và bất lực. Nhưng dù vậy, Perlice cũng sẽ không bao giờ quên bàn tay vươn ra từ trong cơn mưa lạnh giá ấy, cùng lời hứa về một "mái nhà".
Lời nói dối trong cơn mưa lạnh lẽo ấy.
... END...