Chương 1: Bệnh nhân
"Tên gì?"
"Lục Dĩ Bắc."
"Bao nhiêu tuổi?"
"Ừm... vẫn là mười tám."
Ý gì là "vẫn là mười tám"? Bác sĩ đang cúi đầu ghi hồ sơ bỗng ngừng lại, ngẩng lên nhìn chàng trai trước mặt với ánh mắt kỳ lạ, cố kiềm chế sự tò mò hỏi: "Anh kể về tình trạng của mình đi?"
"Vâng." Lục Dĩ Bắc gật đầu, "Thực ra, tôi nghĩ mắt mình có vấn đề, cứ nhìn thấy những thứ kỳ lạ."
"Những thứ kỳ lạ? Mắt anh có đau không?"
"Không đau..."
"Có triệu chứng ngứa, sợ ánh sáng, chảy nước mắt gì không?"
Bác sĩ vừa hỏi kỹ vừa xem hồ sơ của Lục Dĩ Bắc. Khi nhìn vào tiền sử bệnh án, ông nhíu mày.
"Hồ sơ ghi anh bị chấn thương mắt do tai nạn xe, sau đó phẫu thuật ghép giác mạc? Như vậy có thể là hậu quả của ca phẫu thuật ghép giác mạc. Anh đã kiểm tra chưa?"
"Đã kiểm tra rồi, đây là giấy xét nghiệm và báo cáo chẩn đoán." Lục Dĩ Bắc lấy ra giấy tờ, đưa cho bác sĩ.
Bác sĩ xem kỹ giấy tờ, nhíu mày.
Theo kết quả, mắt anh không chỉ không có dấu hiệu bệnh lý mà còn phục hồi rất tốt, thậm chí so với tất cả các ca ghép giác mạc khác thì đều thuộc loại phục hồi tốt nhất.
"Kỳ lạ, báo cáo cho thấy mọi thứ đều bình thường! Anh kể cụ thể xem, anh đã nhìn thấy những thứ kỳ lạ gì?"
"Nhất định phải kể sao?" Lục Dĩ Bắc nói, ánh mắt lảng tránh, hầu họng nhúc nhích, có vẻ lo lắng.
Bác sĩ mỉm cười nhẹ nhàng, trấn an: "Cậu đừng sợ, tôi không có ý gì khác, đây chỉ là quy trình khám bệnh cơ bản để hiểu tình trạng của cậu."
Tôi đâu còn sợ nữa, tôi chỉ lo anh sẽ sợ. Lục Dĩ Bắc thở dài, "Được rồi, là anh bảo tôi kể mà!"
"Những thứ kỳ lạ ấy, thực ra chỉ là đôi khi thoáng một cái, trước mắt sẽ hiện ra những bóng mờ ảo."
"Đúng rồi, đôi khi còn nghe thấy những âm thanh lạ..."
"Là những bóng và tiếng như thế nào?" Bác sĩ ngắt lời.
"Ừm... phần lớn các bóng đều mơ hồ, ban ngày thấy ít hơn, ban đêm thấy nhiều hơn. Nếu phải nói cụ thể thì như là thoáng thấy có người ở phía sau hay bên cạnh qua tầm mắt, quay lại thì chỉ thấy bóng đen lướt qua rồi mất, còn về âm thanh thì..."
"Đợi đã!"
Bác sĩ nghe càng lúc càng thấy không ổn, không nhịn được lại ngắt lời Lục Dĩ Bắc, "Đợi đã, nghe chừng như anh... gặp ma sao?"
Lục Dĩ Bắc nhíu nhẹ mày, nghiêm túc nói: "Bác sĩ, đây là bệnh viện, tôi đến đây với niềm tin vào y học hiện đại, ông đừng có mê tín dị đoan nhé, tôi sợ lắm!"
Bác sĩ hơi ngượng, "Xin lỗi, tôi nói nhầm rồi."
Đều tại những câu chuyện ma quái gần đây lan truyền quá nhiều, khiến người ta cứ hay nghĩ lung tung. Nghe anh kể như vậy, không chú ý một chút là lại liên tưởng đến những câu chuyện ma ấy.
Nghĩ vậy, bác sĩ tự giễu cười, "Tiếp tục đi, thấy ảo ảnh là hậu quả thường gặp của phẫu thuật ghép giác mạc, nhưng nhìn vào kết quả xét nghiệm và chẩn đoán của anh, khả năng nguyên nhân bệnh lý thấp, không loại trừ ảnh hưởng từ yếu tố tâm lý và các yếu tố khác."
Những "yếu tố khác" ở đây là chỉ hiện tượng di tàn ký ức thần kinh thị giác, trong một số trường hợp đặc biệt, người nhận ghép có thể nhìn thấy những hình ảnh mà người hiến tặng từng nhìn thấy, nhưng hiện tượng này sẽ dần biến mất theo thời gian.
Bác sĩ xem xét khả năng này có thể là nguyên nhân khiến Lục Dĩ Bắc nhìn thấy những bóng lạ, nhưng không nói ra, bởi lẽ giả thuyết này thiếu cơ sở khoa học.
"Nếu xét trường hợp sau..." bác sĩ suy nghĩ vài giây, hỏi tiếp, "Những bóng anh nhìn thấy đều mơ hồ hay có thể nhìn rõ ràng hơn không?"
Nếu có thể nhìn thấy hình ảnh rõ ràng, thì khả năng hai trường hợp sau sẽ cao hơn.
"Có thể nhìn rõ, nhưng có cần thiết phải nói không?" Lục Dĩ Bắc do dự. Nếu nói ra, liệu ông có đuổi tôi đi như bác sĩ ở bệnh viện trước không?
Bác sĩ làm một cử chỉ mời, "Cứ thoải mái nói!"
"Ừ, vậy tôi sẽ kể!"
Lục Dĩ Bắc hít sâu một hơi, bình tĩnh kể: "Đã thấy ba lần rõ ràng. Lần đầu tiên là một đêm nọ tôi đói bụng, ra ngoài ăn xiên nướng, ở ngã tư nhìn thấy một cô gái mặc váy hoa màu be, phía sau là một con chó Corgi vàng trắng to bằng xe con, chớp mắt một cái, cô ấy đã cưỡi chó bay lên trời..."
"Ha ha!" Bác sĩ bị lời kể của Lục Dĩ Bắc làm cho cười, tâm trạng căng thẳng cũng dịu lại phần nào, "Cậu cũng nghe nói về truyền thuyết nữ phù thủy trong thành phố chúng ta chứ? Nhưng đó chỉ là chuyện kể thôi mà?"
"Tất nhiên tôi có nghe, nhưng tôi cũng không tin thật. Chuyện này có liên quan gì đến vấn đề mắt của tôi?"
"Có chứ." Bác sĩ cười, "Những gì tâm trí thường nghĩ đến có thể ảnh hưởng đến nhận thức của bạn về những ảo ảnh xuất hiện trước mắt."
Lục Dĩ Bắc, "..." Ý ông là tôi nhìn thấy toàn những thứ tưởng tượng ra à?
Tôi đâu phải người điên!
"Anh nói là đã thấy ba lần, còn hai lần kia thế nào?"
"Còn lần là năm ngày trước, lúc trời mưa, tôi bắt gặp một nữ sinh anh chị trong phòng thay đồ nam ở trường. Cô ấy vừa thấy tôi liền quay đầu chạy..."
"Bắt gặp nữ sinh trong phòng thay đồ nam..." Bác sĩ nhíu mày, "Cô ấy chắc đi nhầm. Anh nghĩ xem, một cô gái vô tình đi nhầm phòng thay đồ, lại may mắn bị anh bắt gặp, chắc hẳn sẽ xấu hổ! Chạy đi cũng là chuyện bình thường."
Đây quả là phản ứng bình thường.
Trông có vẻ đứa bé này rất có khả năng do quá căng thẳng về mặt tinh thần nên mới có nhận thức sai lệch.
Tôi đã nói, làm sao có nhiều hình ảnh kỳ quái như vậy chứ?
Ừm, uống ngụm trà, để trấn an.
"Đương nhiên có vấn đề!" Lục Dĩ Bắc tăng giọng nhấn mạnh, hai tay so sánh kích thước, "Cái đầu to như vậy, rơi xuống đất, chưa kịp nhặt, người đã chạy mất, điều này bình thường sao?!"
"???"
Bác sĩ hình dung lại cảnh Lục Dĩ Bắc vừa kể, gáy lạnh, tay vừa nâng tách trà thì run lên, trà tràn ra ướt luôn áo.
"Thế thì..."
"Tất nhiên là báo cảnh sát chứ! Trong tình huống đó, còn phải suy nghĩ gì nữa chứ? Người bình thường đều sẽ báo cảnh sát chứ?"
Bác sĩ, "..." Người bình thường có khả năng cao là sẽ hoảng hốt chạy mất.
"Vậy, vậy sau đó thế nào?"
"Ôi, đừng nhắc nữa." Lục Dĩ Bắc thở dài, "Sau khi cảnh sát đến, tôi đã dẫn họ tới nơi cô học trưởng bị mất tích, nhưng lại phát hiện ra chỗ mà lẽ ra phải là đầu của cô ấy, giờ chỉ còn lại một cái kẹp tóc, loại kẹp tóc rất dễ thương, màu hồng có chấm trắng."
Bác sĩ nhếch mép, "..." Anh không cần phải quan sát chi tiết không quan trọng này một cách kỹ lưỡng như vậy chứ!
"Có phải anh đã nhìn nhầm không?"
"Tôi cũng nghĩ có khả năng đó, nhưng cảnh sát không nghĩ vậy, họ cho rằng tôi có vấn đề và khuyên tôi đến bệnh viện khám."
Bác sĩ, "..." Nói thật, anh quả thực có chút vấn đề.
"Lần cuối cùng nhìn thấy thì là vừa rồi, điều này khá là kích thích! Tôi nghĩ đến giờ vẫn còn cảm thấy sợ hãi. Khi tôi vào bệnh viện, tôi thấy có người lẩm bẩm điều gì đó, từ giọng nói nghe chừng như bị chẩn đoán mắc ung thư phổi, rồi trước mắt tôi chợt mờ đi, tôi nhìn thấy trên người anh ta mọc ra một khối u đen khổng lồ phun ra khói dày đặc, ôi phải rồi, anh ta ở ngay..."
Nguy hiểm!
Nghe Lục Dĩ Bắc nói rằng trong bệnh viện cũng có những thứ kỳ quái, bác sĩ lập tức không ngồi yên được.
"Ho ho, đợi một chút đừng nói nữa! Này, bệnh viện đây, cháu nghiêm túc một chút, đừng có nói nhảm làm người ta sợ."
Thần kinh à!? Bệnh nhân này thật là đáng sợ!
Phải chăng thế giới này thực sự có...
Không không không! Làm sao có chuyện đó được chứ!
Bác sĩ lắc đầu, xua tan ý nghĩ vừa nảy sinh trong đầu.
Tôi là người được giáo dục cao, lại còn là ĐẢNG viên, không thể để quan điểm sai trái của kẻ thù giai cấp ảnh hưởng đến ý chí!
"Anh nhìn tôi có vẻ như đang nói đùa sao?"
Bác sĩ ngẩng đầu nhìn Lục Dĩ Bắc, biểu cảm rất nghiêm túc, hoàn toàn không có vẻ gì là đang đùa cả.
"Khụ khụ, vậy anh cứ luôn nhìn thấy... nhìn thấy những thứ đó, anh không sợ sao?"
Lục Dĩ Bắc nói không một chút biểu cảm, "Sợ chứ! Sao lại không sợ! Tôi sợ đến chết được!"
Khi Lục Dĩ Bắc lần đầu nhìn thấy những bóng dáng kỳ lạ ấy, quả thực rất sợ hãi, từng nghĩ mình sắp điên, nhưng anh không ngờ rằng mình lại có ý chí mạnh mẽ hơn nhiều so với tưởng tượng, cho đến giờ vẫn chưa có dấu hiệu của bệnh tâm thần.
Tối đa chỉ là thỉnh thoảng thấy bóng đen kỳ lạ lướt qua trên phố, nghe tiếng bi thủy tinh nảy ở tầng trên vào ban đêm, nghe tiếng nước trong nhà vệ sinh lúc nửa đêm, nghe tiếng thở dài khi đang ngủ……
Cũng chẳng có gì to tát, chịu đựng là xong!
Nếu không thì còn biết làm sao? Cuộc sống vẫn phải tiếp tục.
Dù có sợ hãi, cũng phải tiếp tục sống.
Trong lúc nói chuyện, Lục Dĩ Bắc vén áo lên để lộ cánh tay, "Ông xem, tôi nổi đầy da gà."
"Không phải, đây là biểu cảm sợ hãi của anh à?"
"Ôi! Đây cũng là một chứng bệnh." Lục Dĩ Bắc thở dài, "Bác sĩ đã xem hồ sơ bệnh án rồi, chắc hẳn biết mắt tôi bị thương do tai nạn xe. Chỉ cần lật hai trang là ông sẽ thấy tôi còn có một chứng bệnh khác."
Bác sĩ lại cầm hồ sơ lật hai trang, khi nhìn thấy chứng bệnh thứ hai của chàng trai, không khỏi ngạc nhiên.
Chấn thương rách dây chằng hàm gây suy yếu và chậm phản ứng cơ mặt?
Chẳng phải đây là chứng liệt mặt sao?
Hèn chi từ khi anh ta bước vào, biểu cảm vẫn không hề thay đổi!
"Bác sĩ, nếu chứng liệt mặt không chữa được thì thôi, cũng chẳng ảnh hưởng lắm. Còn về chứng mắt tôi nhìn thấy những thứ kỳ lạ liệu có chữa được không?"
Không chữa được, không thể cứu chữa, xin mời về!
Bác sĩ rất muốn nói với bệnh nhân khó nhất trong sự nghiệp của mình ba câu trách móc, nhưng đạo đức nghề nghiệp không cho phép ông làm vậy.
"Haha!" Bác sĩ vẫn giữ nụ cười, "Cậu đừng lo, tôi đã hiểu tình trạng chung của cậu rồi. Vì không có triệu chứng bệnh lý, nên chúng ta sẽ xem xét vấn đề tâm lý, để tôi kê một toa giấy, cậu lên tầng trên khám nhé?"
Thành thạo việc đẩy trách nhiệm sang khoa khác cũng là kỹ năng của một bác sĩ dày dặn kinh nghiệm.
"Ông muốn nói khoa Tâm thần chứ gì?"
"Ừm, là khoa Tâm thần không sai..." Nụ cười của bác sĩ cứng đờ một chút, "Nhưng cậu đừng lo, bệnh tâm lý không phải là bệnh không thể chữa, chỉ cần có phương án điều trị phù hợp..."
"Không cần đâu." Lục Dĩ Bắc lắc đầu, "Tôi vừa mới chạy trốn từ bên đó ra."
Bác sĩ, "???"
Cái này...
Chạy trốn là nghĩa gì?
Tôi tin cậu rồi, nói nửa ngày, hóa ra cậu là một bệnh nhân tâm thần đích thực hay sao?!